Surat Untuk Titan

Kepada

Makhluk Titan

d.a. Planet Saturnus

Apa kabar makhluk Titan, lama kita tak berjumpa. Sejak beberapa bulan yang lalu dengan sebuah perpisahan yang tak meninggalkan kesan. Sebuah pelarian dari rasa malu yang mungkin datang menghantam ketika kuketahui matamu tak menusuk kalbuku lagi. Sindiran yang pasti kubaca dengan telak dari berita yang tersebar di koran bulan Januari.

Kini kau datang lagi dengan Apollo generasi ke lima puluh milik kami yang dahulu kami kirim ke orbitmu. Memberi kesan manis yang menggelitik kembali jantungku. Lalu tak berapa lama kita terbang bersama ke bulan, juga dengan Apollo generasi ke lima puluh itu. Sesekali mengekori komet berpijar yang jatuh dibumi dan kita tertawa mesra ketika telah sampai di garis khatulistiwa.

Tak kutahu ternyata semua itu hanyalah hal bodoh belaka, ada garis tegas yang tak kau berikan atau mungkin kau beri namun disamarkan. Hei makhluk Titan, bukan ku ingin berlari lagi. Tapi mengambil milik makhluk lain bukanlah prinsip kami, orang-orang dari makhluk bumi. Mestinya tak kau tutupi statusmu itu ketika berkunjung ke bumi, karena rasa malu yang kami jalani jauh lebih mengerikan daripada hanya berbuat bodoh berkali-kali.

Hei makhluk Titan, kalau diperlakukan seperti ini kami sudah biasa, dan satu lagi jangan ada kau beri kami malu untuk kedua kali walau kami masih menyimpan rasa untukmu kawan.

Salam

Makhluk bumi

(Inspired by Laser gun electro girl)

Dolank
20 Mei 2009